第二十章 归去来 (第1/2页)
民国二十年，七月初一。
天刚蒙蒙亮，婉柔就醒了。准确地说，她一夜没怎么睡。窗外的天色还是灰蒙蒙的，像一块洗旧了的蓝布，东边才泛起一丝鱼肚白。院子里静悄悄的，只有几只早起的麻雀在叽叽喳喳。
她侧过头，看见林倩还坐在椅子上。林倩不知道什么时候睡着了，头歪向一边，手搭在扶手上，呼吸轻而均匀。她睡着的时候眉头是舒展的，不像醒着的时候总带着一种克制的、小心翼翼的神情。
婉柔看了她很久。
她想起很多年前，她们都还小。林倩刚被带到叶府的时候，瘦得像只小猫，躲在王妈妈身后不敢出来。是她主动走过去，拉着林倩的手说“你叫什么名字”。林倩低着头，声音细细的：“林倩。”她说：“我叫婉柔，以后我们一起玩。”那是她们之间最开始的对话。那时候谁也不知道，这一“一起”，就是十几年。
婉柔轻轻起身，从床上拿了一条薄毯，轻手轻脚地走到林倩身边，给她盖上。林倩动了动，没有醒。
婉柔站在她面前，低头看着她瘦削的脸、眼下淡淡的青影、微微蹙着的眉头，心里像是被什么东西堵住了。她在心里说：林倩，我走了。你在家好好的。照顾好额娘，看好婉清。我会回来的。一定会的。她没有说出口。说出口，林倩会醒，醒了就会哭。她不想看见林倩哭。
天渐渐亮了。
院子里开始有了人声。丫鬟们端着水盆进进出出，厨房里传来锅碗瓢盆的声响，偶尔有管事的声音在回廊上响起，催促着下面的人手脚麻利些。
婉柔换好了衣裳。今天穿的是孙伯母做的那件淡青色的杭罗旗袍，清爽素净，领口绣着几朵小小的兰花。头发挽成简单的发髻，戴了那支白玉簪子。她要回帅府了。
雨双的厢房里早就闹腾开了。小雯手忙脚乱地收拾东西，雨双在旁边指手画脚，一会儿说“那个别忘了”，一会儿说“这个也要带”，一会儿又说“算了算了这个不带了我拿不动”。小雯被她指挥得团团转，额头上沁出细密的汗珠，嘴里嘟囔着“小姐你别添乱了”，雨双哪里听得进去，趁小雯不注意把那套新买的胭脂水粉塞进包袱里，嘴角翘得老高。
云子的东西早就收拾好了，整整齐齐地摆在床头，一只藤编箱子，一只包袱，简单利索。她站在窗前，看着窗外渐渐亮起来的天色，脸上没有什么表情。可她的手指无意识地摩挲着袖口，一下，两下，三下——那是她在想事情时的习惯动作。
她在想婉柔。
昨天夜里，她听见婉柔翻来覆去地睡不着。她听见婉柔轻轻起身，给林倩盖薄毯，站在那里看了林倩很久。她听见婉柔回到床上，又翻了几次身，才终于安静下来。那些细微的声音，落在云子耳朵里，每一个都很清晰。
她也在想宫崎玲子的话——“袁斌和何冲，必须除掉其一。上面已经确定了目标——袁斌。”这条指令像一根刺，扎在她心口。她不知道什么时候动手，不知道从哪里下手，可她知道自己迟早要面对。
更让她不安的是，她在婉柔身边待得越久，就越不想面对这件事。
云子闭上眼睛。不能想。想了就走不了回头路了。
前院里，马车已经备好了。三辆马车，二十名护卫，和来时一样。不同的是，护卫们的枪都上了膛，目光比来时锐利了许多——上次的教训太深刻了，谁都不敢再大意。
袁斌来得比萧羽峰还早。
他穿着一身崭新的军装，头发梳得一丝不苟，右腿的旧伤还在隐隐作痛，但站在那里的姿态依旧笔挺，像一棵松。他站在马车旁边，亲自检查每一匹马的鞍辔、每一辆马车的轮轴，连车帘的挂钩都要拉一拉试试牢不牢固。护卫们知道他的脾气，谁都不敢偷懒。
萧羽峰来得稍晚一些。他骑着一匹高大的白马，穿着深蓝色军装，腰佩短剑，肩章在晨光下闪着金光。他今天的气色比前几天好了些，但眉宇间那抹凝重还在。何冲跟在他身后，一如既往地沉默内敛。
两个人交换了一个眼神。袁斌微微点头，意思是——都准备好了。萧羽峰微微点头，意思是——辛苦了。
“少帅，是不是该去后院请少夫人和小姐了？”何冲低声问。
萧羽峰没有立刻回答。他看着后院的方向，沉默了片刻，才说：“去吧。”
婉柔的厢房里，人越来越多了。
王小妹一早被婉清扶着过来了。她今天的精神比前些天好了一些，能自己走路了，虽然走得慢，但已经不需要人搀扶了。她坐在婉柔床边，拉着婉柔的手，上上下下地打量了好几遍，眼眶红红的，但忍着没掉泪。
“柔儿，回去以后好好吃饭，别瘦了。”她的声音有些发颤，“手臂上的伤还没好利索，别沾水，别拎重东西。天热了，别贪凉，夜里盖好被子。”
婉柔听着额娘的絮叨，眼眶也红了，乖乖地应着：“额娘，我知道了。”
“知道有什么用。”王小妹摇了摇头，声音低了下去，“你从小就这样，嘴上说知道，转头就忘了。在帅府不比在家里，没人替你把关。你自己要多上心，病了痛了要及时看大夫，别硬扛着。”
婉柔点头，喉咙发紧。
婉清站在旁边，拉着雨双的手，两个小姑娘凑在一起嘀嘀咕咕。
“你回去了要给我写信。”婉清说。
“写信？”雨双皱起眉头，“我不会写信，我字写得不好看，嫂子总说我写的字像鸡扒的。”
“那你叫我六姐帮你写。”婉清理直气壮，“我六姐字写得可好了，让她帮你写，你就不用自己动笔了。”
“嫂子又不是我的丫鬟，我怎么能让她帮我写信？”雨双想了想，眼睛一亮，“要不你来帅府找我玩吧！我跟哥哥说，让他请你来。我让厨房给你做桂花糕，可好吃了。我还可以带你去看我的琴房，虽然我弹得不太好……但我嫂子会弹，她弹得可好听了！”
婉清被她说得心动了，连连点头：“那你一定要让你哥哥请我来，你不许忘了。你忘了我就……我就不理你了。”
“我不会忘的！”雨双拍着胸脯保证，小脸绷得紧紧的，像在做一件极其严肃的事情，“我们拉钩！”
两个小姑娘伸出小拇指，认认真真地拉了一下。小雯在旁边看着，忍不住笑了。
林倩站在角落里，手里端着茶盘，一直没怎么说话。
她的目光一直黏在婉柔身上。婉柔在和额娘说话，在和婉清说话，在和佟佳氏姨娘说话。林倩就站在角落里，看着她，安安静静地看着她。
三姐叶婉月来了，抱着若雪。若雪还不太懂事，看见婉柔就伸手要抱，嘴里喊着“六姨娘”。婉柔接过来抱了抱，在她脸蛋上亲了一口。若雪搂着婉柔的脖子不放，婉月费了好大劲才把她哄下来。
“六妹，路上小心。”婉月握着婉柔的手，声音不高，但很郑重，“到了帅府，让人捎个信回来。”
婉柔点头：“三姐放心。”
佟佳氏姨娘站在门口，没有进来。她看着屋里的热闹，嘴角带着淡淡的笑，目光里却有一种说不清的忧虑。她想起前几天和王小妹说的话——“人心隔肚皮。”她不知道自己的直觉对不对，但愿不对。
王小妹拉着婉柔的手，终于忍不住了，眼泪掉了下来。
“柔儿，你这一走，又不知道什么时候才能回来。”她的声音哽咽了，“额娘舍不得你。”
婉柔的眼泪也掉了下来。她抱住额娘，轻轻拍着她的背：“额娘，我会回来的。一有机会我就回来看您。”
“你说这话说了多少次了。”王小妹哭着说，“上次你也说一有机会就回来，一等等了快一个月。一个月啊，娘想你想得睡不着觉……”
婉柔说不出话了。她只能抱着额娘，一遍一遍地拍着她的背。
林倩站在角落里，手里端着茶盘，手指攥得指节泛白。
她的眼泪在眼眶里打转，但她忍住了。不能在婉柔面前哭。哭了婉柔会更难过，回去路上分心，不安全。她不能给婉柔添乱。
婉柔松开了额娘，转过身，目光在屋里扫了一圈。五姐婉心没有来送，大概是不想在众人面前送别——她最怕这种场合了。四姐婉如也没有来，她向来淡泊，不喜欢送别。大姐婉颜也没有来——意料之中。
婉柔的目光落在了林倩身上。
林倩站在角落里，穿着半新的蓝布衣裳，手里端着茶盘，低着头，像是要把自己藏起来。婉柔看着她，心里像是有什么东西在翻涌。她走过去，在林倩面前站定。
“林倩。”
林倩抬起头。她的眼眶红了，但没有哭。她看着婉柔，嘴唇动了一下，想说什么，又咽了回去。
婉柔伸出手，从她手里拿过茶盘，递给旁边的丫鬟。然后她握住了林倩的手。
那只手冰凉的，和她记忆中一模一样。
“林倩。”婉柔的声音很轻，轻到只有两个人能听见，“我走了。家里的事，拜托你了。”
林倩看着她，眼泪在眼眶里打转，但她咬着嘴唇，一滴都没让它掉下来。
“六小姐放心。”她的声音有些哑，但很稳，“夫人和七小姐，我会照顾好的。您……您在那边要好好的。”
婉柔握着她的手，握了很久，松开。她没有回头，转身走出了厢房。
林倩站在原地，看着婉柔的背影消失在门口。她闭上眼睛，把涌上来的眼泪逼了回去，深深地吸了一口气，转身去扶王小妹。
“夫人，六小姐走了。我扶您回去休息吧。”
王小妹擦着眼泪，点了点头。她不知道林倩心里有多痛，林倩也不会让她知道。
婉柔走出厢房的时候，院子里已经站了不少人。
萧羽峰站在院子中间，何冲跟在他身后。雨双拉着小雯站在旁边，叽叽喳喳地说着什么。袁斌站在马车旁边，正在做最后的检查。
叶家的人也来了不少。大哥叶陵忠站在廊下，大嫂金海燕带着洛瑶站在他旁边。洛瑶拉着婉柔的手不放，仰着脸说：“六姑姑，你什么时候再回来？”婉柔蹲下来，抱了抱她：“六姑姑过些日子就回来看你。”洛瑶这才松开手，退回到金海燕身边。
二哥叶陵勇站在另一边，双手抱胸，脸上没什么表情。他的目光在萧羽峰和袁斌之间扫来扫去，像一把钝刀，不快，但割得人难受。三弟叶陵仁和四弟叶陵义站在一起。叶陵仁二十二岁，斯斯文文的，穿着一件青灰色的长衫，手里拿着一把折扇，安静地站在廊下，像一株还没长大的竹子。叶陵义才十五岁，和婉清同岁，站在哥哥旁边，好奇地看着那些护卫。
四姐婉如站在廊柱后面，没有上前，只是远远地看着婉柔。她的表情淡淡的，但婉柔知道四姐心里是舍不得她的。四姐就是这样的人——不争不抢，不说不闹，可她心里比谁都清楚。
五姐婉心没有来送。婉柔猜到她不会来。五姐怕这样的场合，怕在众人面前掉眼泪，怕被大姐看见又说“没出息”。婉柔不怪她，心里默默想着，等回去了，找机会写信给她。
大姐婉颜站在正厅门口，离得最远。
她穿着一件绛紫色的旗袍，头发梳得一丝不苟，整个人端庄得像一尊塑像。她看着婉柔从厢房里走出来，看着婉柔在院子里和这个告别、和那个说话，脸上没什么表情。等婉柔要上马车了，她才开口，声音不大，但清清楚楚地传进了在场每一个人的耳朵里：
“六妹。”
婉柔停下脚步，转过身。
叶婉颜看着她，冷着脸，语气硬邦邦的，像是从牙缝里挤出来的：“你如今是少帅夫人了，叶家的脸面，不能在你那儿丢了。”
婉柔看着她，微微欠身：“大姐放心，我省得。”
叶婉颜没有再说话，转身回了正厅。她的背影笔直，步子不紧不慢，像一把出了鞘又收回去的刀。
婉柔看着大姐的背影消失在门后，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。大姐今天看她的眼神，和以前不太一样。不是那种刻薄的、带着敌意的目光，而是……她说不清楚。
婉柔上了马车。
雨双跟着钻了进来，小雯跟在后面。云子最后一个上车，在婉柔对面坐下。车帘放下来，把外面的世界隔在了另一边。
萧羽峰骑着白马走在队伍最前面。何冲跟在他身后。袁斌骑着马走在马车旁边，时不时回头看一眼马车，确认一切正常。
队伍要出发了，却迟迟没有动。
袁斌骑在马上，目光越过人群，落在回廊的尽头。
那里，一道素白的身影正匆匆赶来。
是婉心。
她穿着一件素白色的旗袍，头发简简单单地挽着，手里攥着一条帕子。她走得很急，步子比平时快了许多，裙摆在晨风中轻轻飘动。她不是要来送行的——她说过她不来。可她还是来了。
袁斌的心跳漏了一拍。他翻身下马，动作快得连他自己都没反应过来。右腿落地时旧伤被牵动，一阵钝痛从膝盖窜上来，他咬紧牙关，没有让任何人看出来。他站在那里，手足无措地看着婉心走近，不知道该说什么，不知道该做什么，手都不知道该放在哪里。
婉心走到他面前，停下来。
两个人面对面站着，中间隔了几步的距离。晨光落在他们身上，把两个人的影子拉得很长很长，并排投在地上，像是两棵并肩站着的树。
“五……五小姐。”袁斌开口了，声音有些发紧，结结巴巴的，和战场上那个杀伐果断的猛将判若两人，“您……您怎么来了？”
婉心看着他，目光里有犹豫、有羞涩，还有一种说不清的柔软。她没有回答他的问题，而是低下头，把手里攥着的那条帕子递了过去。
“这个……”她的声音很轻，轻到像是怕被风吹散，“你……你收着。”
袁斌愣住了。
他看着那条帕子——素白的绢面，上面绣着一朵兰花，墨绿的叶片，素白的花朵，清清淡淡的，和婉心这个人一样。针脚细密，每一针都落在该落的地方，不急不慢。他认得这条帕子，那天在二门口，婉心手里拿着的就是这条帕子。
他伸出手，接过帕子。他的手在发抖——那双握刀杀敌、百发百中的手，此刻抖得像秋天的叶子。他的手指碰到婉心的手指，婉心的手指微微缩了一下，没有躲开。
“五小姐，我……”袁斌张了张嘴，想说点什么，可脑子一片空白，什么都想不出来。他站在那里，手里攥着那条帕子，嘴巴张开又合上，合上又张开，像一个不会说话的孩子。
婉心看着他这副模样，嘴角微微弯了一下。那弧度很小，小到几乎看不出来，可袁斌看见了。他的心像是被什么东西狠狠撞了一下，撞得他整个人都晕乎乎的。
“袁副官。”婉心垂下眼帘，声音轻得像一缕风，“一路平安。”
袁斌看着她，嘴唇哆嗦了半天，终于挤出一句话：“五……五小姐，您……您用过早膳了吗？”
这话问得没头没脑。婉心愣了一下，随即脸微微泛红，低下头，声音更轻了：“用……用过了。”
“那……那您夜里睡得好不好？”
婉心的脸红得更厉害了。她咬着嘴唇，轻轻点了点头。
“那……那您……您手臂还疼不疼？上次……”袁斌说着说着，自己都觉得不对劲了，声音越来越小，最后几乎听不见，“上次您说您不小心磕了一下……”
旁边的护卫们面面相觑，想笑又不敢笑。何冲面无表情地站在一旁，嘴角却微微抽了一下。萧羽峰骑在马上，看着袁斌这副语无伦次的样子，嘴角弯了起来，没有催促。
婉心低着头，声音小得几乎听不见：“不疼了。”
“那……那就好。”袁斌松了一口气，又不知道下一句该说什么了。他站在那里，手里攥着那条兰花帕子，像个做错了事的孩子。
婉心抬起头，看了他一眼。那一眼里有太多说不清的东西，可她什么都没说，只是轻轻欠了欠身，转身走了。
袁斌站在原地，看着她的背影消失在回廊尽头。他低头看着手里的帕子，帕子上绣着一朵兰花，淡淡的，素素的，像她一样。他把帕子小心翼翼地叠好，贴胸口放好。
“袁斌。”萧羽峰的声音从头顶传来，带着笑意，“走了。”
袁斌回过神来，连忙翻身上马。右腿的旧伤又被牵动了，他皱了皱眉，咬紧牙关，坐稳了。
“走吧。”萧羽峰说。
马蹄声响起，车轮碾过青石板，嘎吱嘎吱地响。队伍缓缓驶出了叶府的大门。
婉柔掀开车帘，最后看了一眼叶府的门楣。门楣上的匾额还是那两个字——“叶府”。门口的石狮子还是那两尊，张着嘴，像是在说什么永远说不完的话。门房老张头站在门口，弯着腰，目送着马车远去。
婉柔放下车帘，靠在车厢壁上，闭上了眼睛。
雨双在旁边叽叽喳喳地说着什么，小雯偶尔插一句嘴，云子安安静静地坐在对面。婉柔听着那些声音，心里却想着刚才在厢房里，她握林倩手时那冰凉的触感。
林倩的手，什么时候才能暖起来？
叶府门口，送行的人群渐渐散了。
婉心站在自己院子的门口，没有出去。她听见马车的声音渐渐远去，站在那里，站了很久。风吹过来，吹得她的衣角轻轻飘起。她低下头，看着自己空空的手——那条绣了许久的兰花帕子，她送出去了。
她不知道他会不会珍惜。她不知道他懂不懂她的心意。她只知道，她想让他带着什么东西走。哪怕只是一条帕子，哪怕他根本不明白她为什么要送。
婉心靠在门框上，闭上眼睛。
她在想他刚才的样子——那么高大的一个人，站在那里，手足无措，说话结结巴巴的，像个不会说话的木头桩子。他问她“您用过早膳了吗”，问她“夜里睡得好不好”，问她“手臂还疼不疼”。那些话，每一句都笨拙得要命，每一句都让她想笑，每一句都让她想哭。
她想起他接过帕子时发抖的手。那双握刀杀敌、百发百中的手，在接过她递去的帕子时，抖得像秋天的叶子。
婉心的嘴角弯了一下，随即又抿住了。
她转身走进了屋里。
袁斌骑着马，走在马车旁边。
他的手一直按在胸口，那里贴身放着婉心送他的那条兰花帕子。帕子上有淡淡的皂角香，和婉心身上的味道一样。他把手按在那里，感受着那一点点温度。
“袁哥哥怎么不说话？”雨双趴在车窗上，看着袁斌的背影，小声对婉柔说。
婉柔笑了笑，没有说话。
队伍出了城，上了山路。
这一次大家都很警惕，护卫们握紧了枪，袁斌的目光一刻不停地扫视着两边的山林。好在一切顺利，土匪没有再来。
马车里，雨双趴在小雯腿上睡着了。小雯也歪着头，迷迷糊糊地打瞌睡。云子闭着眼睛，呼吸平稳，像是睡着了。可她的耳朵一直在听。
婉柔掀开车帘，看着窗外缓缓后退的山景。她想起那天在这里遇险的情景，想起袁斌满身是血站在那里、像一座推不倒的山的样子，想起自己趴在悬崖边死死攥住云子的手腕、手臂被碎石划破的疼痛。
她低下头，看着自己手臂上的伤疤。
已经结痂了，新生的皮肤泛着淡淡的粉红，像一条细细的蛇，蜿蜒在小臂上。她伸手摸了摸，有些痒——是伤口在愈合的痒，也是心里某种说不清的东西在生长的痒。
三姐夫的话忽然从脑子里冒出来，像一根刺扎在那里，怎么都拔不掉。
“叶家有日方潜伏的卧底，身份可能是个丫鬟。”
丫鬟。
婉柔的目光从车窗外的山景上收回来，落在对面“睡着”的云子身上。
云子闭着眼睛，呼吸平稳，睫毛微微颤着。她穿着一件半新的蓝布衣裳，头发简简单单地挽着，整个人干干净净的，挑不出任何毛病。从叶府到帅府，她日夜不离地伺候婉柔，起居饮食样样周到，从无怨言。她在悬崖边差点摔死，是婉柔拼了命把她拉上来的。她醒来后第一句话是“六小姐，你为什么要舍命相救？”
婉柔看着她，心里翻涌着复杂的情绪。
是她吗？是云子吗？
如果是她，她为什么要对自己这么好？一个卧底，不应该处处小心、不引人注意才对吗？为什么要那么周到、那么体贴、那么……真心？
婉柔想起这些日子云子对她的照顾。她手臂受伤了，云子不让她沾水，每天端了温水来给她擦脸擦手。她夜里咳嗽，云子披衣起来给她倒水。她想吃什么了，云子跑遍厨房去找。那些点点滴滴，不是能演出来的。婉柔在叶家长大，见过太多虚情假意，也见过太多逢场作戏。一个人是真的对你好还是装的对你好，她分得出来。云子看她的眼神，和旁人不一样——不是丫鬟对主子的恭顺，是一种……她也说不上来。
婉柔想起自己说过的话——“我一直把你当姐妹。你年长我几岁，我一直把你当姐姐。”
她当时说的是真心话。云子听了之后哭了。一个卧底，会因为这句话哭吗？
婉柔不知道。
她决定暂时不想了。不是云子最好，如果是云子……她不敢想。
云子闭着眼睛，能感觉到婉柔在看她。那道目光落在她脸上，带着审视、疑惑、犹豫。她在心里微微发紧，面上却不动声色。她知道婉柔在怀疑她。佟仲文带回来的消息，叶峰知道了，婉柔自然也知道了。丫鬟卧底——叶府里的丫鬟那么多，可陪嫁到帅府的，只有她一个。
婉柔会怀疑她，是再正常不过的事。换了她是婉柔，她也会怀疑。
可婉柔没有质问，没有疏远，甚至没有刻意
（本章未完，请点击下一页继续阅读）