第三百八十四章 看守所之夜 (第2/2页)
晚上七点，我睁开眼睛，从床上坐起来。我没有开灯，在黑暗中把东西收拾好——两段磁带、U盘、铜钥匙、录音机、手机。我把它们分别装进不同的口袋，确保在紧急情况下不会全部丢失。
然后我走出房间，走下楼梯，推开旅馆的门，走进夜色里。
夜晚的空气比白天凉了很多，带着一股潮湿的泥土气息。我沿着白天踩好的路线，穿过几条小巷，绕到看守所后门的那条窄巷子里。巷子里没有路灯，只有远处岗哨的探照灯偶尔扫过，在地面上投下一道短暂的光影。
我靠在巷子的墙壁上，掏出手机，看了一眼时间——七点四十三分。还有两分钟。
我收起手机，在黑暗中等待着。
七点四十五分，我的手机震动了一下。林峰发来一条短信：“正门换岗，十五分钟。”
我深吸一口气，从口袋里掏出那把铜钥匙，握在手心里，然后从巷子里走出来，朝看守所的后门走去。
后门是一扇厚重的铁门，门上有一个小窗，里面透出昏黄的灯光。我走到门前，敲了三下。
铁门上的小窗从里面拉开，露出一张中年男人的脸。他看了我一眼，没有说话，只是朝我点了点头，然后拉上了小窗。
铁门发出一声沉闷的响声，从里面打开了。
我闪身进去，铁门在我身后重新关上，发出咔嗒一声锁定的声音。
开门的是一个穿着警服的中年男人，身材瘦高，脸上带着一种常年值夜班的人特有的疲惫表情。他看了我一眼，低声说：“跟我来。”
我没有说话，跟在他身后，穿过一条狭窄的走廊，走进一栋建筑内部。走廊里的灯是声控的，每走几步就亮一盏，像有人在黑暗中为我们点灯。
中年男人带我走到走廊尽头，在一扇灰色的铁门前停了下来。他掏出钥匙串，打开铁门，露出一条通往地下的楼梯。
“他在下面。”中年男人说，“我只能给你二十分钟。二十分钟后，我必须带你离开。”
我点了点头，走下楼梯。
地下室的空气比上面更冷，更潮湿，带着一股淡淡的霉味。走廊两侧是一排排紧闭的房门，门牌上标着编号。我走到走廊尽头，在最后一扇门前停了下来。
门上挂着一块铭牌：B-17。
我伸出手，握住门把手，深吸一口气，然后推开了门。
房间里亮着一盏昏黄的灯泡，光线暗淡，但足以让我看清里面的陈设——一张床，一张桌子，一把椅子，以及坐在椅子上的人。
他比我记忆中老了太多。
头发几乎全白了，脸上布满了深深的皱纹，眼窝深陷，颧骨突出。但他的眼睛没有变——那双眼睛，依然像十年前一样明亮，一样锐利，一样带着一种我永远读不懂的复杂情绪。
他看着我，嘴角慢慢浮现出一个笑容——一个苍老的、疲惫的、但又带着一丝释然的笑容。
“小逸。”他说，“你来了。”
我站在门口，看着那张在昏黄灯光下显得格外苍老的脸，感觉眼眶里有一股热流在涌动。
十年了。
我终于又见到他了。
“爸。”我的声音哑得几乎听不出来，“我来了。”