第 208 章 下山 (第2/2页)
“因为三年前，他不再下山了。” 林北辰轻声说。
他转头看向林书白的背影：“三年前，妈有没有上山找过你？”
“找过。” 沈若答道，“可找不到。”
林书白的声音从前方飘过来：“三年前开门人最后一次攻山，我击退四人之后，初变得躁动不稳。我不敢离开盆地，一旦走远，封印便会失控。”
“那三年，你靠什么度日？”
“山上有积雪，融水解渴，偶尔会有雪鸡途经。”
林北辰手指收紧，把黑书握得更紧。
下午一点，众人回到停车的位置。车子完好，挡风玻璃结了一层薄冰，抬手一刮便成片脱落。
林书白望着陆地巡洋舰，目光带着陌生。“好大一辆车。十五年，没有坐过汽车。”
多杰拉开车门，请他先上车。林书白坐进去，轻轻动了动身子。“座椅是软的。”
车内所有人，连一向沉静的苏青瓷，都忍不住弯了嘴角。林北辰也笑了，这一路以来，第一次发自内心的笑。
返程回西宁，林北辰坐在后排，挨着林书白。车窗外，唐古拉山轮廓渐渐远去，可林北辰清楚，十二道环形封印依旧静静卧在盆地，白石上七万多个守字，永久留在那里。
“你手上的守字，是自己刻的？” 林北辰看向他的手掌。
林书白抬起手，凝视掌心疤痕。“是。”
“为什么要刻在手上？”
“在山上待得太久，静谷会侵蚀记忆。有一回下山走到牧区，牧民问我的名字，我愣了很久，才想起自己是谁。”
“刻字用来提醒自己？”
“对。守字时刻提醒我，我是守禁人，我留在这里，有我的使命。”
林北辰低头看向自己干净的手掌，没有疤痕，没有刻字。
“如果有一天，我也遗忘了自己。” 他话没有说完。
林书白没有接话，但那份潜藏的担忧，静静弥漫在车厢空气里。
傍晚，车辆驶入格尔木。
林书白下车，站在街边静静观望许久。林北辰站在他身侧。他的眼神不是久别重逢的欣喜，是一种茫然，阔别十五年重返人间，世界早已变了模样，可说不清究竟哪里不同。
“上一次身处城市，是十五年前。”
“现在，感觉怎么样？”
“吵。”
他抬步走向街边小馆子，饭菜香气从门内飘出来，油炸香气、辣椒的辛香，锅铲撞击铁锅的脆响。
“吃饭。” 他侧头看向林北辰，“你请客。”
“好。”
林北辰跟在他身后走进馆子。店里只有五张木桌，中年女老板正擦拭桌面，见一行人进门，热情招呼：“几位？随便坐！”
林书白选了靠窗的桌子坐下，双手搭在桌面，望着街道。街上行人往来，骑摩托的路人，背着孩子的妇人，推着烤红薯铁桶的老人，拿着勺子敲桶，当当作响。
林书白久久望着那个卖烤红薯的老人，眼底慢慢泛起微光。不是泪水，是长久困在极致寂静之后，听见人间烟火的暖意。
林北辰没有出声。老板走上前询问点餐。林书白把菜单推给他：“你来点，你清楚大家爱吃什么。”
林北辰接过菜单，点了满满一桌菜，足够所有人吃饱。
那一晚，众人留宿格尔木。第二天一早，车队启程，向着白杨巷返程。
返程途中，沈若拨通秦昭的电话。“一切安好，没有大事。开门人来过三名，已经被我们击退。”
“那棵树怎么样？”
“树长势很好。禹每天过来啃一口果子，就回去安静待着，树还在长高，现在已经比我高了。”
沈若应了一声，挂断电话，转头看向林书白：“还记得白杨巷那条巷子吗？”
“记得。”
“你当年种下的桂花树，还活着，没有枯死。”
林书白没有答话，靠着车窗望向窗外，嘴角微微一动。
车子继续向前行驶。窗外是一望无际的戈壁，远山轮廓在傍晚橙红色天光里，如同墨水勾勒而成。
林北辰坐在后排，翻开黑色的书。
扉页，只有四个字：守，而后行。
他静静看着这四个字许久，翻到第二页。
车辆继续向前。白杨巷，正在远方静静等候他们归来。