第三十六章 帘钩 (第1/2页)
建炎三年四月廿二 — 五月初二 · 临安
四月廿二，教坊司进殿试乐。
复位以后，宫里每隔十来天要开一次朝。开朝就要供奉。供奉之前，乐工要先进殿试一遍，看位的远近、看回声、看哪一面墙返音。
进殿这天，帮工的雇了六个。搬桌子，抬席子，摆乐架。
顾惊澜是第六个。
她那天穿的是粗布短打，袖口用带子扎着，头发挽成一个男子的样式。她扛桌子的样子很像扛过桌子的人——肩不耸，腰不塌。
殿很大。地板是新擦过的，擦得发白。
她搬了三趟。第三趟的时候，她经过正当中那一排柱子。
柱子和柱子之间，挂着一道帘。
她停下来。
她手里还扛着桌子。她把桌子放低一点，装作要把它挪个方向。
帘子还在。
帘是竹的。细竹一根一根，用丝绳串起来。竹色是深黄，靠近上端的地方颜色更深——那是常年被手碰过的地方。
帘子不是新的。这根帘子在殿里挂了很久。
她的眼睛往上挪。
帘杆是一根黑木杆，横在两根柱子之间。杆是旧的，漆掉了大半，露出来的木头已经发暗。
杆上有钩。
四只。
钩是铜的。
铜是新的——黄得发亮，没有一层黑。钩身上还有一道细细的痕，是车床车出来的。用过久的铜器，那道痕会磨圆。
钩是新的。而且是最近换的。
顾惊澜把桌子又放低了一点。
看旧的地方。
她没有看钩，她看杆。
杆上除了这四只钩挂的地方，还有别的东西。
在每一只钩的旁边，还有一组孔。
孔很小，是钉出来的。四组孔。
第一组的孔里，塞着一点东西。
不是灰。是锈。
铁锈。
旧钩是铁的。铁钩挂了很久，钉孔里渗了锈。新的钩不用旧孔。新的钩钉在新孔上。
她比了一下。
新的孔，比旧的孔，往下挪了半寸。
她又看帘子上头那根绳。
丝绳。
绳是新的。绳子亮，颜色白，没有一处起毛。竹是旧的，绳是新的。一件东西里面，最显旧的地方换不了，最方便换的地方全换了。
顾惊澜在那一刻想通了一件事。
帘子还在，是为了让进来的人说：“帘子还在。”绳和钩是新的，是因为绳和钩上有一样东西：谁挂的，什么时候挂的。挂上去的人会留下手。所以他们把帘留着，把挂帘这件事，抹干净了。
【切换】同一刻 · 殿 · 东侧帘外
闻人默也来了。
教坊司供奉要八个乐工。他坐在东侧，怀里抱着琴，看位子。他不用看，他听。
殿很大，空空的时候，回声很长。他弹了一个音，听。
然后他站起来，往帘那边走。
“先生。”
叫他的是搬桌子的一个帮工——教坊司的人，专门看着乐工的。
“你往哪儿去？”
“我去看看那条绳。”
“看绳做什么？”
“弦断的时候，”闻人默说，“要换绳。”
那个帮工愣了一下，没听懂，也就随他去了。
他听不懂，是因为他以为闻人默在说自己。
闻人默摸到了绳。
他先摸绳的粗细，再摸绳上的结。
帘是分段挂的。上端有一排活扣，扣在钩上。
他摸到第四个扣。
手指在那儿停住了。
这个结，我认得。
他把结从头到尾摸了一遍，又摸了一遍。
帘的活扣，通常有两种打法。一种叫死口，打完以后不会自己松。一种叫走扣，受力的时候会往下坠。这一个，都不是。
这一个结，起手在左边，线从底下穿出去，两下一收。
他站在帘下面，站了很久。
教坊司的帘，也是这么打的。而且，是同一只手。那个人打结的时候，打完以后要往回带一下，把结往上推半寸。推半寸，是为了让结不贴着竹。
这个动作，不是教出来的。是这个人自己的习惯。
殿里开始有人了。
乐工们进来，各归各位。教坊司的掌班走在前头。
柳眉生走到殿当中，抬头看了看帘。
然后她看见了闻人默。
她没有停步。她走过去，从他身边经过的时候，说了一句话。
她说得很轻，只有他听得见。
“三月初三，我们堂上那卷帘子，也换过绳。”
闻人默站着没有动。
“绳子是新的。”她又说了一句。
“结打在左边。”
闻人默叫住了她。
“掌班。”
柳眉生停了半步。她没有回头。
“宫里那卷帘，谁挂的？”
殿里乐工在调弦，谁也没有往这边看。
柳眉生把袖子理了一下。
“帘要挂，得上杆子。宫里没有帘子匠，这活是教坊司出的。”
“谁？”
“三月初五下午，我派了两个人。”
闻人默的手在琴背上收紧了。
“那天你就知道要挂帘？”
“不知道。”柳眉生说，“那天来的是四个字：进殿伺候。”
“伺候什么，他们没有说。”
“你就派了人。”
“我派了人。”
“派的是谁？”
柳眉生终于回了一次头。
她的眼睛没有落在闻人默身上，落在他手里那把琴上。
“我四月里交了一份补报。”
“我知道。”
“那份补报上，有九个名字。”
闻人默没有说话。
“你去找第九个。”
她走过去了。
顾惊澜那边，也没闲着。
搬完桌子，她说要去解手，转到了殿后面。
走的时候，她先做了一件事。
她把堂上那卷帘子底下的两根细竹，用手指弹了一下。
她弹的是同一段。如果挂帘的人和教坊司那天放帘的人是同一批人，那么这一卷帘子就不会有什么奇怪。
那两根细竹回了一声。
她听不出什么。她也知道自己听不出什么。
她只是替闻人默把要听的东西先弹一遍。她说不出“早一点”“晚一点”。她只能说：他没来的时候，帘就在那儿。
殿后面是一排杂料房。门是开着的，里头堆着旧席、旧架、旧灯、断了的琴杆、压坏了的鼓。
这地方跟卷一的库房一样。凡是宫里不要的东西，都是先搬到这儿，等一个月，再抬出去烧或者卖。
她进去了。
她找的东西，她自己也说不清是什么。
她翻了半刻。
翻到最里面那一堆的时候，她摸到一只匣子。
匣子是木的，四角包铁，不大，一尺见方。
匣子上没有锁，用绳子捆着。
绳是麻的，捆得很整齐。
她把绳子解开。
匣子里的东西，用纸一层一层包着。
她把最上面那层纸揭开。
是钩。
四只。铁的。
钩身上有一层黑，黑色的锈。钩头上挂过绳的地方磨得发亮，磨出了一个细细的凹槽。
这就是换下去的那四只。
她往下翻。
第二层，是绳。丝绳，颜色发黄，起了毛，有一处还断过。
第三层，是纸。纸上有字。
匣盖的内侧，写着一行字。
顾惊澜不认得那一行字写得好不好。可那行字只有三个字加一个点。
旧件·存。
她把匣子合上，抱着出了杂料房。
那天晚上，她把匣子放在打铁巷的桌上。
闻人默的手指搭在匣盖内侧。
他摸那三个字。
先摸“旧”，再摸“件”，再摸“存”。
摸到第三遍，他的手停住了。
“怎么了？”
“写这三个字的人，”闻人默说，“收笔的时候，往上挑得很高。”
“什么意思？”
闻人默把手收回来。
“跟那十九页一样。”
屋里没有人说话。
叶孤鸿把匣盖拿过去，翻过来看正面。
正面是空的。
一个人把旧的钩、旧的绳、旧的账，一样一样收起来。收的时候，他写三个字：旧件·存。他写这三个字的手，跟写那十九页的手，是同一只手。所以那十九页，不是偷偷写的。
是有人把真的收起来，把假的摆出去。
叶孤鸿把匣盖放回桌上。
“这不是抹掉。”
“是什么？”
“是归档。”
他抬起头。
“他们把真的收进匣子。”
“把假的放在架上。”
“让以后来查的人，查得到的是架子上的东西。”
【切换】四月廿二 · 殿 · 试音
闻人默那天在殿里做的事，比看绳更早。
他先试了一回音。
殿是空的。人还没进齐。他在东侧弹了一个音。
一个音出来，殿里回了一次，又回一次。
两声。第一声硬，第二声软。
第一声是地砖回来的。第二声是帘回来的。竹帘会把声音吃掉一点。吃掉的多少，看帘离柱子的远近。
他又弹了第二个音。
手指从低往高走，走到第五个音的时候，他把手停住。
这个音，三月初六那天，我听过。那天我坐的就是这个位置。那天回来的第二声，比今天早一点。
他把手放下来。
早一点。帘挂得高一点，声音回到我耳朵里就早一点。早一点，是半寸。
他站起来，走到杆下面。
杆上有四组新孔、四组旧孔。他用手从杆往下量。
旧孔到地，是五尺三。新孔到地，是五尺二寸半。差分半寸。
闻人默把手收回来。
三月初六那天，帘是挂在旧孔上的。那天挂得比今天高半寸。换钩这件事，是在三月初六以后做的。不是那天做的。
那天夜里，他把这件事讲了。
“你怎么能听出半寸？”顾惊澜问。
“听不出半寸。”闻人默说，“可我听得出前后。”
“那天和今天，是两次。”
“对。”
“两次之间，帘被挪过。”
“对。”
三月初六，帘挂在旧孔上。帘是那天挂上去的，钩是那天的
（本章未完，请点击下一页继续阅读）